Primer movimiento: Estructura
Desliza para ver el recorrido
Veinte años de composición. Toda pieza empieza con una estructura — la mía empezó en comunidad.
Este es el recorrido completo — de dónde salió cada canción, cada disco, cada decisión, y por qué. Bienvenido.
Todo empezó en comunidad, no solo. Con mi hermana Rossana, Javier Hernández y, más tarde, William "Dino" Torres, formamos Iyawó — "recién nacido" en yoruba, porque sentíamos que estábamos en un proceso de crecimiento que nunca termina. Yo tocaba guitarra, cantaba, hacía los arreglos y escribía buena parte de las letras; Rossana era la voz principal y también compuso canciones propias. Javier llevaba la percusión y las promociones; Dino se integró después en el bajo.
En esos mismos años, de un taller que dio Roy Brown, nació Taller Cé, la primera cooperativa de cantautores de Puerto Rico: ocho años de tarima y varias producciones discográficas grabadas a bajo costo entre colegas. Ahí aprendí, otra vez, que componer no es un acto solitario.
Esto es apenas una probada. Todo completo — sin cortes — vive en la Biblioteca Sonora.
En 2013 asumí la dirección musical del Festival de la Palabra, y de ahí nació "En clave de poesía": cada edición, musicalizar en vivo la voz de un poeta. Con "Poetas del mundo" les escribí a poetas contemporáneos que llegaban al festival, pidiéndoles poemas para ponerles música — así empezó todo. Con Julia de Burgos y con Francisco Matos Paoli sentí algo distinto: no estaba componiendo desde mí, sino amplificando lo que ellos ya habían dicho.
Poemas de autores contemporáneos que llegaron al Festival de la Palabra, musicalizados en vivo.
Ponerle música a la poeta más grande de Puerto Rico fue, sobre todo, un ejercicio de humildad: amplificar, no interpretar.
Su poesía mística me abrió el pensamiento y la escritura. Me enseñó que no todo se puede racionalizar — que mucho vive en el corazón.
De ahí salió "Amor(es)", mi primer disco como Cayenito, junto a Sachii y con mi hermano Leonardo en los coros. Catorce canciones — letra, música y arreglos, casi todos míos — que exploran los entendimientos distintos del amor: el amor como celos, como adicción, el amor propio, el amor como espejo, el amor dentro del desamor, el amor a la patria, el amor como miedo, el amor espiritual.
La conclusión a la que llegué grabándolo: el amor no es de nadie, no es posesión ni restricción; el compromiso se da desde la libertad, y la honestidad es el comienzo de todo. Hay que quererse primero a uno mismo para poder amar a otro.
La escribí para salir de alguien que me acosaba después de una relación. Es cómica y liberadora — me enseñó que el amor en cautiverio siempre termina buscando su libertad.
Los tres conciertos completos de "En clave de poesía" y el disco "Amor(es)" entero viven en la Biblioteca Sonora.
Hasta acá, lo que armé fue un oficio. Lo que sigue es distinto — y es, sin comparación, mi mejor composición.
Nacieron mis tres hijas y mi hijo. No fue una pausa — fue el mismo oficio con otro instrumento. Para ellas compuse mantras: mensajes positivos cortos, pensados para que se los grabaran y crecieran con ellos. También canciones infantiles, y las primeras "Escenas de tu futuro deseado". En ese momento no sabía que eso también era componer.
Nació de una idea simple: la palabra, dicha con intención, puede ayudar a transformar cómo vivimos. Al entrar a la Biblioteca Sonora tienes acceso a las cuatro grabaciones genéricas — Prosperidad económica, Éxito profesional, Amor de pareja, Salud. La versión narrada a la medida, con los detalles específicos de tu futuro deseado, es un servicio aparte.
Las canciones infantiles completas, los cuatro mantras y las grabaciones de "Escenas de tu futuro deseado" viven en la Biblioteca Sonora.
Volví a los escenarios. "Amor es" en vivo, y lo más reciente, lo más grande: "Nuestra música jíbara es alta costura", en diciembre de 2025.
El teaser del concierto en vivo.
El teaser del concierto más grande que he montado hasta ahora.
"Amor es" y "Nuestra música jíbara es alta costura" — completos, en alta definición, en la Biblioteca Sonora.
